當班長被貼上"插座"標簽，全班陷入詭異沉默！一場關(guān)于權(quán)力、欲望與集體壓抑的校園風暴，竟隱藏著令人脊背發(fā)涼的秘密......
教室內(nèi)風扇吱呀轉(zhuǎn)動著，李曉明的手指死死摳住課桌邊緣——黑板上用粉筆寫著"班長=插座"的涂鴉，在晨光中刺得人眼眶發(fā)酸。這個向來以優(yōu)秀著稱的模范生，此刻正顫抖著看向自己課椅上用紅漆噴繪的插座圖案。后排傳來壓抑的竊笑，像毒蛇吐信般鉆進他的耳膜。
"你們到底什么意思！"李曉明突然轉(zhuǎn)身嘶吼，卻在對上四十五雙眼睛的瞬間如墜冰窟。那些朝夕相處的面孔此刻仿佛戴著統(tǒng)一的面具，有人低頭擺弄橡皮，有人若無其事地轉(zhuǎn)筆，更多人則直勾勾盯著他，瞳孔里跳動著某種令人窒息的亢奮。角落里傳來一聲輕笑："班長不就是插座嗎？誰都能插一下......"話音未落，教室突然陷入死寂，班主任王老師的高跟鞋聲由遠及近。
三天前的班會成為這場風暴的導火索。當李曉明站在講臺強調(diào)"手機必須統(tǒng)一存放"時，林小雅突然舉手："班長這么愛管充電的事，干脆當個插座唄！"起初只是零星的哄笑，直到有人在匿名論壇上傳了張PS照片：李曉明的證件照被嫁接在萬能插座上，每個插孔都標注著"紀律委員""學習委員"等頭銜。帖子以驚人的速度發(fā)酵，評論區(qū)涌現(xiàn)出大量匿名指控："他收作業(yè)時摸我手""午休查崗偷拍女生"......
隨著調(diào)查深入，更荒誕的真相浮出水面。在教務處電腦恢復的聊天記錄里，"插座計劃"的策劃者竟是向來溫順的副班長陳雨欣。這個總梳著齊耳短發(fā)的女孩，在加密群組里寫道："我們要創(chuàng)造能容納所有不滿的容器，而李曉明......就是最完美的插座。"心理老師指出，這實質(zhì)是集體潛意識的暴力轉(zhuǎn)移——當重點班的壓力逼近臨界點，品學兼優(yōu)的班長便成了承載所有負面情緒的"安全閥"。
事件最終以陳雨欣轉(zhuǎn)學告終，但教室后排總會出現(xiàn)神秘插座涂鴉。某個暴雨夜，值日生目睹李曉明跪在地上瘋狂擦拭墻上的噴漆，濕發(fā)黏在蒼白的臉上，嘴里反復念叨："我不是插座......"而窗外驚雷炸響的剎那，監(jiān)控拍到了更駭人的畫面：三十七把雨傘在走廊整齊排開，傘尖全部指向三年二班教室，像極了插頭陣列。
